minile e si potrebbe tradurre in italiano «la Ne-
cessita». Non pareva ammissibile, cosi pare di
capire, a Spitteler che il reggitore dell’universo
fosse di genete femminile. E una minuzia, d’ac-
cordo; ma pate strano che nessuno I’abbia sinora
rilevata. Rientra un po’ nella disinvoltura con cui
lo scrittote tratta i personaggi mitici e no dell’an-
tica Ellade e che lo dimostra non a caso un con-
terraneo di un pittore: Arnold Bocklin. Su questo
argomento ¢ stato scritto anche un libro in due
volumi (F. Study, Spitzeler und Bicklin, Berna,
1938): ma purtroppo si perde in disquisizioni teo-
tiche e non atriva a nessuna conclusione. Eppure
lo studio di questa corrente artistica di rilievo no-
tevole nella storia dell'ultimo Ottocento merita
forse pit attenzione di quel che non le sia stato
prestata sinora. Non si tratta soltanto di una forma
particolare e ritardata di neoclassicismo, ma di
un miscuglio di elementi vari, tratti non solo dal
mondo greco, ma anche da quello romano ¢ anche
dall’Antico ¢ Nuovo Testamento, fusi insieme da
una forza poetica, che si pud ¢ non si pud accet-
tare, ma che resta, secondo me, indiscutibile. Per
quel che riguatda la critica si rimane ancora al non
superato libro di Robert Faesi (Spitteler. Weg und
Werk ciot S. il suo cammino ¢ la sua opera, Winter-
thur, 1934). Per la biografia sono invece necessatie,
direi indispensabili le correzioni che ha modesta-
mente, ma sicuramente esposte il Wetzel nel vo-
lume lussuosamente stampato ’anno scorso.

Carteggio Gorki-Zweig

Come mai un carteggio tra due scrittori di
fama mondiale come Massimo Gorki e Stefan
Zweig & uscito solo in questo anno (Maxim Gorki-
Stefan Zweig, Bricfwechsel con prefazione di Karl
Bottcher, Casa Editrice Insel, Francoforte sul
Meno, 1974)? A parte il fatto che Pepistolario di
Stefan Zweig, sicuramente ricchissimo e interes-
santissimo, ¢ ancora in gran parte sconosciuto
— ed & un peccato perché egli aveva avuto rap-
porticon tutti gliscrittori europei del suo tempo —
a mantenere difficilmente accessibile questo car-
teggio bha contribuito il fatto che Gorki cono-
sceva solo il russo ¢ Zweig, che pur era pratico

di molte lingue, proprio il russo non lo parlava,
né lo scriveva. Cosi in questo volumetto le lettere
di Gorki figurano tradotte in tedesco, quelle di
Zweig naturalmente anche in tedesco, ma tra-
dotte dal francese. Lo scrittore austriaco infatti
sperava che almeno questa lingua, diffusa, spe-
cialmente nell’aristocrazia, quasi come la lingua
ufficiale, fosse nota a Gorki. Non tenne presente,
in un primo momento, che lo scrittore russo
aveva avuto una infanzia tormentatissima, era so-
stanzialmente un autodidatta, e Jlo studio delle
lingue gli era rimasto necessariamente lontano.
Pare quasi impossibile che non abbia imparato un
po’ d’italiano nei suoi lunghi soggiorni a Capri e
a Sorrento; ma ¢ probabile che sapesse solo un
po’ di lingua parlata, quel tanto che occorre per
intendersi con chi gli stava d’intorno.

Date queste premesse sembra perfino strano che
i due scrittori avessero dei rapporti che non pos-
siamo non riconoscere come amichevoli. Gorki
aveva perduto il padre, colpito dal colera, in gio-
vanissima etd; a 12 anni il nonno gli aveva detto,
come fosse uno scugnizzo napoletano: « Da ora
in poi, arrangiatil ». E lui aveva fatto tutti i me-
stieti immaginabili: commesso in un negozio di
scarpe, domestico da un disegnatote, lavapiatti
sopra un battello del Volga, facchino, postino,
ferroviere, guardiano di notte, ajuto-tipografo,
operaio agricolo (come si direbbe oggi) ¢ ancora
molti altri. Aveva conosciuto a fondo la miseria,
spesso la fame e cosi aveva anche raccolto nella
sua memoria di artista una quantita di figure tipi-
camente russe, che egli aveva poi saputo mirabil-
mente disegnare con pochi tratti in quasi tutti i
suoi libri. Era stato un nomade, senza mai la
certezza del domani, e quindi spontaneamente
pronto a raccogliere la parola di Lenin, di cui
eta amico € su cui doveva scrivere uno dei suoi
pit famosi libri. Zweig proveniva da una ricca
famiglia ebrea viennese, aveva compiuto i suoi
studi nella capitale austriaca e subito era entrato
in contatto coi maggiori scrittori del suo tempo,
sinché la fama non portd in primo piano anche
lui coi suoi celebri e celebrati profili di grandi
scrittori di ogni tempo. Quando Gorki gli scrisse
per avere il consenso a pubblicare due suoi rac-
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conti (tra cui naturalmente Amok) in una anto-
logia di scrittori russi e stranieri che stava preparan-
do in Russia, Zweig ne fu commosso perché gia al
liceo, come usava un tempo, aveva letto 1 grandi
narratori russi ed egli cita Tolstoi, Dostoevskij e
Turgeneev, e anche Gorki, a cui si rivolge, dopo
la prima volta, coll’appellativo di: « Mio caro
grande Massimo Gorki». Zweig convinse anzi lo
scrittore tusso a partecipare a una iniziativa sua:
quella di raccogliete tra gli scrittori di ogni na-
zionalitd una specie di omaggio a2 Romain Rolland,
pacifista convinto durante la guerra del 1914-18 €
percid inviso alle patti belligeranti. Non fu una
impresa facile: Gorki dapprima rifiutd per non
mettere in imbarazzo — diceva — gli scrittori
russi in esilio, da Mereshkovski a Bunin, che non
avevano aderito all’Unione Sovietica. Poi quando
seppe che questi non partecipavano all’iniziativa
aderi senz’altro. Zweig a sua volta collabord a una
rivista intitolata Beseds che Gorki fondo e
diresse per qualche tempo a Berlino. Per lo scrit-
tore austriaco era solo una dimostrazione della
sua «apertura» mentale, ma in quegli anni si
prese subito I'appellativo di « bolscevico da sa-
lotto », che non si meritava davvero in quanto,
nonostante tutta la sua ammirazione per gli scrit-
tori russi e per Gorki in particolate non accettd
mai sino in fondo i principi socialisti.

Un altro segno di questa reciproca solidarieta
per non dire intima amicizia fu il fatto che Gorki,
di quasi venti anni pit vecchio di Zweig, scrisse
una succosa seppure breve Prefazione alla edi-
zione russa delle opere di questi. Zweig lo ri-
cambid scrivendo per I'edizione tedesca delle
opere di Gorki una lunga e bella Introduzione,
in cui veniva colta una delle qualita pit evidenti
dello scrittore tusso: la incisivitd del suo stile
narrativo, la capacitd di fissare in pochi tratti gli
elementi che distinguono una figura umana. dal-
’altra per quanto simile possa apparire. Questo
sembrava a Zweig un segno dei tempi, in quanto,
se nei grandi narratori ora ricordati, c’era sempre
al centro la figura di un womo o di una donna,
insomma un individuo, sia pur con tutti i suoi
problemi, ora con Gorki sarebbe venuta in scena
la massa di tutto il popolo russo. Era un grosso
errore di prospettiva, in quanto la massa & pur
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sempre formata da singoli individui, e, come la
storia ha dimostrato al culmine della piramide
che si usa chiamare popolo, massa, ‘proletariato
sta sempre una persona sola, di cui ricordiamo
bene la successione: Lenin, Stalin, Krusciov e
ora Breznev. Ma la storia insegna qualcosa sol-
tanto a coloro che ci vogliono imparare, non ai
politici, né a molti intellettuali, che si credono
sempre al di sopra di tutti i predecessori. In questo
interessantissimo carteggio manca, specialmente
da parte di Zweig un nome: quello di Anton
Cecov, che Gorki pur conosceva e ammirava e
che invece viene quasi ignorato da Zweig, nono-
stante che lo scrittore russo avesse un intuito
psicologico profondo almeno come quello au-
striaco. Ma la cultura tedesca non recepi 'opera
delP’autore di Zip Vania che in ritardo, come dimo-
stra uno degli ultimi saggi di Thomas Mann
(Versuch itber Cecov, 1955, S. Fischer editore, Fran-
coforte sul Meno). Gli & che agli autori tedeschi
(compreso dunque anche Stefan Zweig) piace-
vano i grandi romanzi di Tolstoi, Dostoevskij ¢
Turghenev, ma i racconti brevi, umoristici e a
volte tragici di Cecov riuscivano di difficile com-
prensione. E forse una delle ragioni per cui Cecov
& o almeno dovrebbe esser pitt letto in Italia,
dove, tutto sommato, & sempre stato abbastanza
conosciuto e apprezzato.

Cera tra Gorki e Zweig una sottile affinita
che si doveva scoprire solo durante l'ultima
guerra. Gorki a trentotto anni, stanco della sua
vita di nomade, di stare sempre in attesa di un
domani sicuro, che non veniva mai, tentd di sui-
cidarsi. Una pallottola di una rivoltella diretta al
cuore si fermod nel polmone e gli procurd quella
tubercolosi che lo costringeva a frequenti sog-
giorni nei climi pit salubri (la pallottola non fu
mai estratta). Zweig giunse a un simile stadio di
disperazione nel 1942 quando I/ monds di ieri che
era poi il suo mondo, descritto da lui in maniera
ammirevole, era ormai definitivamente crollato e
non c’eta pit speranza di una sua resurrezione.
Non usd la rivoltella, ma il veleno, e non manco
il colpo. Strana affinitd questa che soltanto i po-
steri possono cogliere tra due grandi scrittori in
tutto cosi profondamente diversi.
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